以前、近くのサイクルショップで自転車を購入したとき、盗難用にどんな鍵をつけようか迷った。ニューヨークに来て日も浅かったので、どのくらい頑丈な鍵が必要なのか想像がつかなかったのだ。
ショップのお兄さんにあるだけの種類を出してもらった。「どこが違うの？」という僕の質問にたいして彼は順番に１つずつ手に取り、「これは15分、これは1時間、これは半日、これは３日」と説明してくれた。彼が言うところの、ニューヨークの街中で被害に遭うまでの時間の目安である。
その時間が長い分だけ、鍵は頑丈なものに（そして重たく）なり、価格も高くなる。
写真の自転車にかけられた鍵は、その日の説明によれば３日間、つまり一番丈夫だと説明されたものだった。どうりで、自転車にかけられた鍵そのものは壊されてはいなかったけど･･･。
